古人嘗以「月」、「鏡子」互喻，如李白的〈古朗月行〉：「小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤臺鏡，飛在青雲端。仙人垂兩足，桂樹作團圓。白兔搗藥成，問言與誰餐？蟾蜍蝕圓影，大明夜已殘。羿昔落九烏，天人清且安。陰精此淪惑，去去不足觀。憂來其如何，惻愴摧心肝」。詩文前幾句勾勒了一個懸於青色夜空，如玉似鏡的滿月，一派靜謚安詳之景。後幾句則是包含仙人垂足、桂樹扶疏、白兔搗藥、蟾蜍蝕月、后羿射日、嫦娥奔月等充滿動感的畫面，真是憂愁惻愴。
在唐代的文物中亦有一類「月宮鏡」，紋飾表現月宮中的嫦娥、搗藥仙兔和蟾蜍，以及作為故事發生場景指示物的桂樹，紋飾獨具一格，圖像顯示出極強的故事性。此類獨具特色的月宮鏡圖像及其背後的文本，需要被解讀呈現出來。在漢畫像石體系中，月中無嫦娥，只有蟾與兔。傳為西漢東方朔所撰的《海內十洲記》記載了東方朔遊月宮的經歷，東漢很多佛教典籍對月宮的描繪極盡想像之能。盛唐甚至出現了月宮主題的銅鏡，上有嫦娥、桂樹、蟾與兔。這種圖像體系是否受到了佛教經典的啟發？還是本土道教的影響？本文以唐代的月宮鏡為核心，討論其圖像構成中的嫦娥、桂樹、蟾與兔出現的先後關係及其與文獻、圖像的依據。
唐〈八出菱花形月宮鏡〉，八出菱花形，內區為圓形，鏡背居中為一株樹冠繁茂的桂樹，樹幹中間虯曲凸起作為鏡鈕。左側為玉免，前肢執杵在一臼中搗藥。下有一蟾蜍，手舞足蹈。右側嫦娥飄然而至，手持仙果，頭梳角鬢。八出菱花鏡緣每個菱花處均有一朵祥雲。整個畫面內容豐富：桂樹、玉兔、蟾蜍、嫦娥盡在其中。
唐〈八出菱花月宮鏡〉，內區為圓形，龜形鈕。鈕左上方為衣裾飄揚的嫦娥，一手托「大吉」銘文方牌，一手托果盤。鈕右上方為一株枝葉繁茂的桂樹，桂樹下蟾蜍跳躍，嫦娥下白兔搗藥。鈕正下方有一池清水，池上有「水」字銘文。蟾蜍和玉兔身旁各有一朵祥雲。八出菱花鏡緣處有四朵流雲及四組花、蝶交替出現。
唐開元十年〈月宮鏡〉，八出葵花形，內區為圓形，龜形鈕，鈕下似乎壓著一匹奔馬。鏡鈕一側有立身搗藥的玉兔，另一側有桂樹，下方是一隻四肢張開的蟾蜍。內區月宮圖形外有三圈銘文，多達一五六字，由外往裡環讀，為：「楊府呂氏者，其先出于呂公望，封于齊八百年，与周衰興，後為權臣田兒所篡，子孫流迸家于淮揚焉，君氣高志精，代罕知者，心如明鏡，曰：得其精焉。常云：秦王之鏡，照膽照心，此蓋有神，非良公所得。吾每見古鏡極佳者，吾今所製，但恨不得。停之多年，若停之一二百年，亦可毛髮無隱矣。靳州刺史杜元志，好奇賞鑒之士，吾今為之造此鏡，亦吾子之一生極思。開元十年︵722︶五月五日鑄成，東平郡呂神賢之詞」，銘文記述了楊府呂氏端午節鑄鏡的習好。此鏡是現知銘文字數最多的銅鏡，它的銘文中有具體的鑄造時間，為瞭解葵花型鏡和月宮鏡的鑄造時間提供了確切的證據。此月宮鏡之中只有桂樹、玉兔蟾蜍與龜鈕，不見嫦娥曼妙的身影。
我們可以再往前追溯漢代與月有關的圖像。江蘇徐州銅山苗山漢墓出土畫像石〈炎帝升仙圖〉中，圓月中蟾蜍在下，呈仰視狀，扁頭，圓眼，鼓腹，四肢伸展，背部瘰粒明顯；奔兔在上，呈側視狀，圓頭，長耳，四肢奔騰。漢瓦中也有「蟾蜍玉兔紋」，比如在漢代甘泉宮的遺址中就發現有「蟾蜍玉兔紋」瓦當，以圓形的瓦當象徵著太陰月亮。蟾與兔的身邊有雲氣環繞。瓦當輪邊為連珠紋。還有著名的馬王堆漢墓帛畫，在Ｔ形帛畫頂部的左上方太陽內有金烏，右上方為口吐雲氣、足踏新月的巨蟾，其上方還有一隻體型較小的奔兔。
在漢代表示太陰月亮的圖像中，呈現為有蟾有兔、無桂無嫦娥的狀態。對月亮中蟾與兔的關係，專家們的解讀也是不盡相同，目前有月中有兔、月中有蟾、月中有蟾兔三說。
如歷來對於《楚辭•天問》中「夜光何德，死則又育？厥利維何，而顧菟在腹」的解讀便不盡相同。東漢王逸認為只有兔，注曰：「言月中有兔，何所貪利，居月之腹，而顧望乎？菟，一作兔」。也就是：「菟」即「兔」，「顧」在這裡被解釋為顧望，顧菟就是觀望月腹中的兔子。單言有兔的觀點，還有漢代〈春秋運斗樞〉言：「行失瑤光，則兔出月」。之後，晉傅玄〈擬天問〉中寫：「月中何有玉兔搗藥」，現代學者常任俠認為：「月中有兔，較之月中有蟾，其說為早」。
聞一多針對《楚辭•天問》撰寫了〈天問釋天〉，他解讀月中最初為蟾，並論述：「傳說之起，諒以蟾蜍為最先，蟾與兔次之，兔又次之。更以語言訛變之理推之，蓋蟾蜍之蜍與兔音近易推，蟾蜍變為蟾兔，於是一名析為二物，而所設蟾蜍與兔之說生焉，其後乃又有捨蟾蜍而單言兔者，此其轉相訛變之跡，固歷歷可尋也」。再如《史記•龜策列傳》云：「日為德而君於天下，辱於三足烏，月為刑而相佐，見食於蝦蟆」，不只說明月中有蟾蜍，而且提到了古人認為月亮陰晴圓缺的週期變化是由於蛤蟆食月所導致。還有《淮南子•精神訓》道：「日中有踆烏，而月中有蟾蜍」。常任俠〈重慶沙坪壩出土之石棺畫像研究〉一文中記：「嘉陵江岸磐溪上無名漢闕畫像，作兩人蛇身捧日月裝，日中有踆烏，月中有蟾蜍。與渠縣沈君闕相類……沙坪壩所出石棺，上刻人首蛇身畫像，一捧日輪，中有金烏，一捧月輪，後刻靈蟾桂枝」。漢石棺上如為桂樹，則為月中桂的最早圖像。